Monday, July 27, 2015

The Road Less Traveled - Part II - Where Time Stood Still

Circa 1819. John Smith, a British officer of the Cavalry Division of the Madras Regiment had strayed from the patrol party that was travelling from Paithan to Daulatabad. Their stock of meat was depleted and on suddenly seeing a wild boar, he had, on an impulse, galloped after it. The eerie silence of the jungle, broken only by the sound of crickets rubbing their feet in glee to make a shrill cacophony, suddenly made him pull his reins in sharply. It was high noon, although the dense canopy of greenery hiding the blue could make anybody doubt that, and it was quite evident that he was lost. He thought fast, and decided that his priority was first to get promptly out of this jungle  before sundown and to search for any Gond settlements that sprouted here and there, where he could look for food and shelter.

As he wandered, in the jungle, the track seemed to get a little wet. His ear picked up the sound of water and he remembered that the river Waghora was in the vicinity, and he could follow it to some human settlements. As he hastened, he came upon a small waterfall in a clearing that was running into a river, a few feet below the hillside. Here was the river he was looking for and he felt that he was in for luck, that day. He galloped by the side of the river upstream, and then it happened...The horse slipped and Smith just managed to jump off the horse before the poor animal fell into the ravine. As he brushed himself and stood up, the entire picture loomed like a scary dream in front of him. Without a horse, lost in this dense jungle, he was as good as dead. he rushed to the edge of the cliff, and peered down, he was surprised to see that there was a rocky ledge just a few feet from where the horse had slipped, and luckily, the horse had fallen on that ledge. Though the steed was hurt, its feet bent and was apparently in pain, it was alive.

Smith immediately proceeded to scramble down the side of the cliff onto the ledge and held on with his dear life to some dry vegetation growth, some clumps of overgrown grass on the cliff-side. When ultimately, he could reach down to the ledge, he tried to calm the groaning horse. All that mattered to him now was to get the steed back to its feet, even if it was limping. He did not stand a chance in this jungle at night without the horse. He tore off his sash, the pride of his regiment and tied it around the knee of the rear right leg of the horse. All this excitement had completely worn him out and he sat down on a a piece of rock nearby, to decide on his next course of action. As he sat down, his hand touched the rocky surface of his seat. It seemed a bit too smooth to him and as he looked down, he was amazed to see that he was sitting down on a perfectly smooth piece of square rock, almost like a seat. As he stared incredulously at it, he found that the rock was not an isolated one and there were others strewn around and not only that, there seemed to be, some engravings on the the side of certain rocks. His curiosity got the better of him and he squatted down to tear off the growth of dry grass, from these rocky sides. 

His amazement was boundless when he found perfectly shaped statuettes, as well as flower emblems engraved on the rocks. He felt in his bones that he was on to something important. In the dying light, he was surprised to notice a flight of steps leading down to the river from the ledge-side and he hoped against hope that he had stumbled upon some sort of human settlement. As he climbed down the steps towards the river to quench his thirst, he noticed that the hill-side was queerly formed. It was as if he was standing in the middle of a horse shoe. Furthermore, he noticed a few openings on the sides of the hills, which looked like caves. He decided that it would be best for him to take shelter in the caves for the night, and to resume his search back home, the next morning, after his steed was rested. With this plan in place, He broke off, some dry branches from trees growing by the side of the river, attached a bit of his torn sash with some dried grass to them, sprinkled some gunpowder on it and lighted a torch. As he approached the entrance to the dark cave, holding his torch firmly, he was taken aback, by a colony of bats that screeched their way past him, their nauseating stench churning up his already empty stomach. 
As he timidly moved in, looking for a dry place to spend the night, his knees folded and he gasped at the splendour of the spectacle that unfolded before him. The stature of his discovery hit him instantly and he was unfalteringly convinced that he had stumbled upon one of the most culturally as well as historically significant discoveries of the century.

Fast-forward, Circa 2015, month of March. A motley group of 6 people had set out from, Hotel Kailas opposite the Ellora caves in an Innova to cover the 100 odd kms to reach one of the finest Unesco, World Heritage sites, Ajanta. We reached a point near the caves from where, transport belonging to the state tourism department alone, was allowed to ply till the cave site. As we disembarked from the airconditioned buses, we were confronted by a hoarding, proclaiming 'Ajanta Restaurant', which promised to serve authentic Maharashtrian thalis and and a variety of fruit juices. We planned a rendezvous with this eatery as soon as we would return from our cave sojourn.

Encircling the Waghora river, is a horse-shoe shaped cliff, that is home to a spectacular testimony of human creativity, perseverence and dedication. Set in sylvan surroundings, there are about 29 elaborate Buddhist cave temples, believed to have been constructed in the time span between 200 BC to the VI th century AD. After the VII th century AD, Buddhism started to decline in India and these caves were abandoned. All these caves as well their intricately carved interiors, have been carved out of one giant rock, that is the 70 feet high, Sahyadri mountain itself. Built by devoted Buddhist monks, depicting the lives and times of Buddha, the enlightened one and those of the Jatakas, the depiction of stories of Buddha in all his previous lives.

This Unesco, World Heritage site is a marvel to watch. Rock was cut from this mountain-side, then it was chiselled out and after that, carvings of Buddha in different postures, flowers, figures, stupas, chaityas and viharas were all built inside these tunnels. To top it all, intricate and exquisite paintings were done on the ceiling as well as on the pillars inside the caves.
These carvings and sculptures are considered to be the beginning of classical Indian art. This form of Indian art has exerted considerable influence in India and elsewhere, in particular to South Eastern Asia, Like Cambodia, Thailand and Java. Basically 5 of these caves were temples and the rest served as monasteries, accomodating about 200 monks and artisans. 

We walked up a winding road, that runs along a terrace towards the cave entrances. At one point of time, each of these caves were connected by a staircase to the edge of the river, most of which have disappeared now. The second group of caves, which were created at a later date, have a mark of the artistry of the Gupta and the post Gupta period. We could only visit the more significant of the caves, like, 9, 10, 19, 26 and 29 as it takes a very long time to go through them in details. By the time we could walk back the entire stretch, marvel at the sculptures and the frescoes, which were peeling away, complete a full circle, only allowing for intermittent breaks in between for water and snacks and photo and selfie sessions, we were completely drained out and were ready for some fresh pineapple juice along with an egg curry meal at the Ajanta restaurant. One reminder, for visitors. This is a good place to buy small rock cut statues of, Tathagata Buddha and the all time favourite deity of the Maharashtrians...Ganapati Bappa.

Soon we were speeding back towards Ellora, through a wide black road, flanked on either side by trees which seemed to be on flames, on the black soil of the Deccan. The palash was in full bloom on this part of the country. The friendly chit-chat and banter in the car was somehow silent now. Partly it was the tiredness, but, I feel, largely because of the enormity of the experience that we were all trying to grasp and to absorb, all in our own little ways.

Just about 5 kms before reaching Ellora, and about half an hour before sun down, Sandeep, our driver asked us, whether, we would like to visit, Khuldabad, which he said, had the mausoleum of Aurangzeb, the 6th Mughal emperor, and from where Aurangabad had derived its name. I certainly had no clue about Khuldabad and am sure, none of my fellow travellers did. Just like other lay people, I had assumed that all the tombs of the Mughal emperors were either in Delhi or in Agra. We readily agreed, to visit Khuldabad, and Sandeep screeched into a left u-turn and turned onto a dust road. 

Suddenly, as if in a blink of an eye, the entire ambience changed. It somehow seemed that we had reached medieval Agra. Where, there were only vast stretches of farmlands, small shops, shacks and a few fruit vendors and wayside trees on the highway, the dirt road towards Khuldabad was lined with mosques, groups of middle-aged, slightly bulky ladies in black burkhas accompanying young giggly girls, with large colurful danglers in their ears, in colourful hijabs, lining the narrow road. Men in white kurtas, with white taqiyah or the skull cap on their head and colourful checked lungis were relaxing near paan shops. Their large guffaws could be heard from far off. It was time for the Maghrib namaaz. Ittr shops and shops selling mogra garlands and incense sticks, lined the place where we finally disembarked at the corner of the road.

I had read that the emperor Aurangzeb believed in austerity. however I was not ready for the totally inostentatious and nondescript building that stood before me in the name of the final resting place of Alamgir Aurangzeb, A person, who ruled Hindustan for 50 long years.

Abul Muzaffar Muhi-Ud-Din Mohammad Aurangzeb, the fanatic, unscrupulous, intolerant, religious zealot was one of the most hated names in our history books and not without reason. As a ruler of India, he was biased and discriminated against other religious beliefs. He destroyed temples, imposed the Jiziya tax, a discrimintory taxation system, against the hindus and the sikhs. Instead of consolidating his territories, he waged constant wars against the Marathas, Sikhs, Jats and the Bundelas, which, depleted the already depleting treasury, as well as added fuel and purpose to the resistance movements of these communities. With his death on March 3rd 1707, in Ahmednagar, he left a corrupt and crumbling empire which was too large to be handled by any single despot, he left behind alienated subjects, a demoralised army and a depleted treasury.

However, as I stood before the grave of this man, great or otherwise, I could not bring myself to believe, that, this unassuming cloth covered austere grave, with no enclosure fit for such a royal, was, where he lay in peace. This was the same man, who did not use the royal treasury for his own personal expenses. Instead, he used the money he earned from making the taqiyah, and writing the Quran to locate and buy a piece of land for his grave. Lord Curzon, ( the Governor General and Viceroy of India from 1899-1905) on visiting this grave, had instructed the Nizam of Hyderabad to build a marble screen around the grave.

Aurangzeb is buried according to his own wishes, in the courtyard, towards the right of the southern entrance at the Dargah of Sayyad, Zain-Ud-Din Sirazi, a muslim saint, he revered as his mentor and spiritual guide. The tombs of Azam Shah, Aurangzeb's son and that of his wife, lie to the east of Aurangzeb's tomb. 

Sayyed Zain-Ud-Din Sirazi is a highly revered muslim saint, and at one point of time was the chief qazi of Daulatabad. Strains of sufi music caught my ear, as I was moving around the courtyard engrossed in photography. As I entered the main entrance to the Darga, dusk was slowly descending on this almost surreal world. The sufi singers were in a trance like state, and men, women and children were engrossed in the atmosphere of incense and mysticism. I got absorbed in the whole ambience too, as I was offered a scarf by one of the old ladies and was asked to cover my head. I sat down, cross legged with them and drank the beauty of the moment to my heart's content. 

The sun had set, when we were leaving the Dargah. The day had taught me two diametrically opposite lessons. One, that of grandiosity and flamboyance in the creativity of Ajanta, where the basic tenet was simplicity...while on the other hand, the extravagance and pomposity of a much-hated emperor, subdued amidst unimposing and humble culminations. This was perhaps the essence of life, the existence of duality of simplicity amidst sophistication. Simplicity as the ultimate form of sophistication has always existed. One can never do without the other.

Author: Jayeeta Sinha Roy

Photos by author

Sunday, July 12, 2015

The Road, Less Traveled - Part 1, The Winery of India

When in school, especially in senior classes, the detailed study of the conquests of the Mughal emperors was one thing, I generally avoided, especially the innumerable Deccan conquests of these countless emperors, both distinguished as well as the inconspicuous types, Firstly, I could never demarcate the area called 'Deccan'. It seemed to me, to be various overlapping areas of a venn diagram. However, to these kings, this area called the Deccan is where they seemed to have a field day. They just loved to send their generals there, chop off a bunch of heads and levy the strangest of taxes, based on the even strangest of logics.

My reader must be wondering about what exactly, I want to start off with, after beating the bush and flattening it almost to the ground. I know that it is a little difficult to bear with me when I am into this 'ringmarole' mood. But enough of it, let us get to the meaty part of the story. Our 7 seater Innova was gliding like a swan on Mumbai-Nashik Expressway, inching closer towards the region we now call Marathwada, after clearing the Mumbai traffic in 2 hours flat. The road was like a mirror, shining and smooth. There is a clan of Bengali-Mumbaikars, who are all gaga about not only Mumbai, but also about entire Maharashtra. They are always ready to show off their superiority to their poorer cousins from West Bengal. One of my Mumbaikar cousins informed me that,, after travelling on road in West Bengal, we would feel quite privileged to make a road trip in Maharashtra. However this proved to be a statement that he had to swallow with his pride, later, as other than the expressways, most of the Maharashtrian roads, after travelling for about 100 kms beyond city limits, are as bad or as good as any other Indian road and I can quite vouch for that.

The present day, Marathwada is a revenue division of the Maharashtra State. Most of what we knew as the Deccan of India under the the Tughlaq, Khalji, Lodi, Mughal dynasty was within this greater Marathwada, some parts of Andhra, on the Deccan plateau, between the Vindhya range and the Krishna river. This area was of strategic importance to the rulers, and thus one of the finest forts, which were very similar to each other, architecturally, were located in this region. Important amongst them were the Golconda, the Daulatabad or the Devagiri and the Bijapur Forts. We were headed towards one of these stunning forts, the Daulatabad fort. 

We took a short lunch break at Nashik. One thing that I must and must ask my reader is to try a staple Maharashtrian thali. This thali is normally vegetarian and consists of salt, a wedge of lime, chutney, achar, raita and pakoras. Maharashtrians are particularly proud of their astonishing range and diversity of chutneys, achars, brine pickles and koshimbirs.

The arrangement of the rice in the thali is of importance, it is placed at a side of the thali with a thoor-dal puri on top. One dry vegetable and one curry is usually staple in the thali. However, what I liked the most was the masala-papad. The hot baked-papad was sprinkled with diced onions, tomatoes, chanachur and coriander leaves.

Nashik, Pune and Mumbai is the golden triangle of Maharashtra. Earlier, Nashik used to be considered inferior to its two big brothers, but with the advent of the wine industry, Nashik and its adjoining areas is fast spreading its wings, both for the thrill associated with factory-bought wines, as well as vineyard tours, as well as resorts in the middle of vineyards. This place reminded me remarkably of Napa Valley in California. The Sula winery are at the forefront of the wine revolution in India. They even have a resort built to serve wine connoisseurs. I was reminded of the Robert Mondavi Winery in the Napa Valley, where we were served a variety of cheese and fruits with the world-famed Fume Blanc, Pinot Noir, Cabernet Sauvignon and Chardonnay. The ambience was somewhat similar, but as any Indian reader will understand that much leaves to be desired in terms of infrastructure, if the two can be compared. 

Turn right from Nashik, towards the heartland of India, and you are entering the rutty, dust laden, pebble-strewn, narrow lanes, that goes by the name of roads in India. Welcome to rural India, you are now entering Marathwada. The only soothing effect that only one of our senses was privileged enough to have was miles upon miles of brilliant-green vineyards upon the rich black soil of plateau, India. 

We were halfway there, had travelled about 170 kms in 3 hours. Another odd 170 kms needed to be traversed. we were moving at a very slow speed and beauty of the vineyards with the outline of the Sahyadri in the distance, with peasants walking home, tanned skins in very bright orange and pink sarees, with flowers in the braided hair, a local village marriage party with trumpets and the bride and groom walking side-by-side, and red 'palash' trees in full bloom, made for a very pretty picture.

Very soon, on the left side of the road, on a medium-sized plateau, loomed a dark and ominous structure. The mere sight of the Daulatabad Fort made me realise that the word 'magnifique' could have been coined for this fort alone. instantly, all 6 of us, moved to one side of the vehicle and tried to crane their neck out of only two windows. my daughter who has a great penchant for ghost stories, and films, immediately was convinced that this fort definitely had quite a few of those, whose, names should not be uttered in the evening. Thus the fort already famous world-wide had another value-addition to it.

Very soon, we entered Aurangabad. This city is the largest city in Marathwada and is also known as the 'City of Gates' and is named after the Mughal Emperor, Aurangzeb, who lies buried in nearby Khuldabad. As we passed the 'Bibi Ka Maqbara' a replica of the Taj, which Aurangzeb's son, Azam Shah had built for his mother, Dilras Begum. This monument is also called the 'Dakkhani Taj' or the Taj of the Deccan. It is also referred to as the poor man's Taj as it lacked the grandeur and the opulence of the original Taj, which was built by Azam Shah's grandfather, the great Shahjahan.

Evening was soon dropping its shroud over the horizon as we turned up towards the plateau which leads towards the world heritage site, Ellora. The Fort again loomed even larger than before as rains started to fall in big drops. there was a dense jungle enroute to the Ellora caves and even I started to believe in my daughter's conviction of paranormal activities, given the ambience. Our car soon rolled into the portico of the Kailash Hotel at Ellora. Would like to add a little side-note here. "Kailash e Kelenkari" the thriller written by Satyajit Roy and filmed by his son Sandip Roy was shot right here in this hotel. And from that time onwards, I had always wanted to stay in this hotel, if I ever got a chance to visit Ellora. My fantasy was not unrealistic as it was a beautiful property with cottages which had huge terraces facing the Ellora caves. I had always thought of 'Kailash' as mount Kailash, as the abode of Mahadev and only got to understood why this barren land, kilometers below the Himalayas was termed as Kailash, only after visiting the Ellora caves. I am sure that my readers are all better aware than me, so I am not wasting words on describing the difference between the two Kailashes.

The next day would be a day full of travelling and activity. We were ready to turn in but it was not to be without the highlight of the day....a bottle of chilled wine from the Sula stable, called the Madera. and it felt like heaven on earth.

Tuesday, April 29, 2014

একলা চলার বউনি

আমাদের ছোটবেলায়, খয়েরি রঙের চামড়ার স্যুটকেস, শতরঞ্চির বেডিং আর টিফিন ক্যারিয়ারে লুচি আলু চচ্চড়ি সমেত সদলবলে ট্রেনের কামরায় উঠে গুষ্টিসুখ অনুভব করা দিয়ে শুরু হতো আমাদের বেড়াতে যাওয়া। ভ্রমনের সঙ্গে গুষ্টিসুখ, এ যেন ইলিসের সঙ্গে সরষে বাটা। বিউলির ডালের সঙ্গে আলু-পোস্ত।

যত বড় হয়েছি, গুষ্টিসুখের ধরন বদলেছে। আগে আমি ছোট ছিলাম, এখন ছোটোরা আমাদের সঙ্গে থাকে। গুষ্টির মধ্যেও বিভিন্নতা...কখনো বন্ধু বান্ধব, কখনো আত্মীয়-স্বজন, হবি-গ্রুপ, আবার কখনো অফিস কলিগ।ট্রেনে উঠে হই হই করতে করতে খাওয়া, খাবারের মেনুতেও বৈচিত্র্য। লুচি আলু চচ্চড়ির জায়গাতে পরোটা চিকেন কষা, বিরিয়ানি, বাঙালি রসনার উপযোগী চিনা চাউ- চিলি অথবা মাঞ্চুরিয়ান চিকেন এসেছে। যেটা বদলায়নি, সেটা হল গুষ্টিসুখের অনুভুতি। নিচের বার্থে একসাথে গুটিশুটি হয়ে বসে, খবরের কাগজ পেতে কাগজের প্লেটে করে ভাগাভাগি করে খাওয়া, খাবারের স্বাদই অন্যরকম। নাগরিক জীবনের স্বাচ্ছন্দের স্বার্থে আমরা যে আপনি-কোপনির জীবন বেছে নিয়েছি, সেটার একঘেঁয়েমিটা কাটাতে আমাদের এই একসাথে বেড়াতে যাওয়া অপরিহার্য হয়ে উঠেছে। একা একা ভবঘুরেবৃত্তি আমাদের দেশে বিশেষ দেখা যায় না। যদিও বা দেখা যায়, তারা সকলেই পুরুষ। মেয়েদের একলা ঘুরে বেড়ানোতে আমাদের দেশে বিস্তর বিধিনিষেধ। প্রাথমিক আপত্তিটা বাড়ি থেকেই ওঠে। উঠোন সমুদ্র যদি বা পেরোলেন, রাস্তাঘাটে একলা দেখলে আমাদের অগনিত বীরপুঙ্গবরা উৎসাহী হয়ে পড়েন বড্ড। এই প্রসঙ্গে একটা ছোটবেলার স্মৃতির কথা মনে পরে গেল। নাইন কি টেনে পড়ি, মা আমাদের তিন ভাইবোন কে নিয়ে ট্রেন এ চেপে বাবার কর্ম স্থল হায়দ্রাবাদে যাচ্ছেন। মা, ভয়ে আধখানা হয়ে আছেন এই চিন্তায় যে তিনটে 'ছোট বাচ্চা'-কে নিয়ে একজন একা মহিলা কি করে পৌঁছবে। তখন ট্রেন এ লেডি'স কামরা থাকত। ছটা বার্থ থাকত সেই কামরাতে, দরজা টেনে বন্ধ করে দিলে, একটা আলাদা ঘর যেন। সেই ছটার মধ্যে চারটে আমরা দখল করলাম। আমাদের হট্টগোল থামতে, অপর দিকে তাকিয়ে দেখার ফুরসৎ পেলাম। দেখলাম বাকি দুজন বার্থে আমাদের সহযাত্রী, দুই স্বেতাঙ্গিনি, প্রায় আমারই বয়সী। বিস্ময় আর অবিশ্বাসের ঘোর কাটল যখন, তাদের সঙ্গে কথা বলে জানলাম যে, স্কুল শেষ করার পর দুই বিলিতি বান্ধবী 'ব্রেক ইয়ার' নিচ্ছে। নিজেদের রোজগারের জমানো টাকা নিয়ে, বিদেশ ভ্রমণে বেড়িয়েছে। মনে পরে গেলো আগের বছরের কথা, স্কুল থেকে শিক্ষিকাদের অভিভাবকতায় ক্লাসের সব ছাত্রীদের পুরী যাবার একটা সুযোগ এসেছিল। হাজার অনুনয় বিনয় করেও, নানান যুক্তি দেখিয়েও, মার অনুমতি আদায় করতে পারিনি। বাকি সব বন্ধুদের হই হই করতে করতে যাওয়া আর খুশি ঝলমলিয়ে ফিরে এসে আমাকে ব্রাত্য করে নিজেদের মধ্যে সুখস্মৃতির সেই রোমন্থন করার সেই ঘটনা আবার মনে তাজা হয়ে গিয়ে, আমার মনের প্রলেপ পরা জ্বালাটাকে উসকে দিল আবার।

রাতে ঘুমের আগে বেশ সজাগ ছিলাম। মালপত্র তেমন কিছু নেই যদিও। কিন্তু কখন ঘুমিয়েছি নিজেই জানি না। পরের দিন ঘুম ভাঙল গাড়ির একটা ব্রীজ পেরোবার শব্দে। বাইরে তাকিয়ে দেখি মহানন্দা পেরোচ্ছে। একটু পরে নিউ-জলপাইগুড়ি ষ্টেশনে গাড়ি ঢুকলো। আমি যাব মালবাজার, হাসিমারা পেরিয়ে আলিপুরদুয়ার। কিন্তু শোনা গেলো হাসিমারার আগে একটা মালগাড়ি হাতিকে ধাক্কা মেরেছে। ফলে লাইনে গাড়ি চলাচল বন্ধ। আমি পড়লাম অথৈ জলে। কি করব কিছুই বুঝতে পারছি না। খুব অল্প আলো ফুটছে। শিলিগুড়ি শহর এখনো ঘুমন্ত। ষ্টেশনের ঘুমও ভালো করে ভাঙেনি। দু'এক জন সহযাত্রি ভাষাভাষা পরামর্শ দিলেন, যে নিউ-জলপাইগুড়ি ষ্টেশন থেকে রিকশা বা অটো করে পুরোনো শিলিগুড়ি জংশন ষ্টেশনে গিয়ে মালবাজার পর্য্যন্ত প্যাসেঞ্জার গাড়ি ধরে নিতে। কিন্তু স্থির-নিশ্চিত করে কিছু ভাবতে পারছিলাম না। কিছুটা অসহায় লাগছে এটা বুঝতে পারছিলাম। সেই সঙ্গে বিরক্ত লাগছিল, প্রথম বার একলা ভ্রমনেই এই বিপত্তি হল।

আমার বাবা বহুকাল আগে শিলিগুড়িতে থাকতেন চাকরিসূত্রে। সে সময়ের কিছু স্থানীয় মানুষের সঙ্গে পরবর্তিকালে আমাদের যোগাযোগ রয়ে গেছে। নিউ-জলপাইগুড়ি ষ্টেশনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেরকম একজন মানুষের কথা মনে পড়ে গেল। গৌরিদা আর বুবুন বউদি। খুব যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ওঁদের সঙ্গে এমনটা নয়। পরিচিত, এইটুকু বলতে পারি। আমার ফোনে খুঁজেপেতে ওঁদের বাড়ির নম্বর পেলাম। এক মুহুর্তের দ্বিধা, এই ভোরবেলা ঘুম ভাঙাবো? তার পরে করেই ফেললাম ফোন। ওপাশে গৌরিদার গলা পেয়ে মুহুর্তের মধ্যে কিছুটা ভরসা ফিরলো। গৌরিদা চিনতে পারলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চলে আসতে বললেন ওঁর বাড়ি আশ্রম পাড়ায়। একটা অটো ধরে পৌঁছলাম ওঁদের বাড়ি। রাজকীয় খাতির পেলাম। চা-জলখাবার খেয়ে একটু বিশ্রাম নিতে গিয়ে ঘুমিয়েই পড়লাম। এদিকে গৌরিদা ততক্ষনে অনেক কিছু ব্যবস্থা করে রেখেছেন, সেটা বুঝিনি। ঘুম থেকে উঠে শুনলাম আমার জন্যে মাল বাজার পৌঁছনোর একটা ব্যবস্থা করে ফেলেছেন গৌরিদা। এখান থেকে একটা ট্রেকার ছাড়ে দুপুর বেলা। সেটায় আমার জন্যে জায়গা থাকবে। ঘন্টা দুয়েকের মধ্যে মালবাজারে নামিয়ে দেবে। আর মাল বাজারে সরকারি রেস্টহাউসে আমার থাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন গৌরিদার এক আত্মীয়। এ যেন আমার কাছে মেঘ না চাইতেই জল। কি বলে যে......

মালবাজারে সরকারি অতিথিশালা একটা বিশাল ব্যাপার। কিন্তু অতিথি খুবই কম। রিসেপশানে সরকারি কর্মচারী ভদ্রলোক রীতিমতো ধর্মসঙ্কটে পরে গেলেন। বৈধ সব কাগজ পত্র আমি জমা দিয়েছি, তবু বার বার জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন যে সাথে কোন অভিভাবক আছে কিনা। খুঁতখুঁত করতে লাগলেন। ঘর পেলাম দোতলায়। জিনিষপত্র রেখে একটু হাত পা ছড়িয়ে বসে এক কর্মচারির কেমন যেন মুখচেনা লাগলো। মনে পড়লো বাবার সঙ্গে বহু বছর আগে এসেও এঁকে দেখেছিলাম। উনি বললেন কোন চিন্তা নেই, যা লাগবে উনি ঘরে এনে দেবেন। শেষ বিকেলের আলোতে অতিথিশালার ছাদে উঠলাম। সামনে মাঠ, আমবাগান, বহুদুরে নীলচে পাহাড়ের সারি দেখা যাচ্ছে উত্তর দিকে। চারিদিক খুব নিস্তব্ধ। সন্ধে নেমেছে। অতিথিশালার বার থেকে কিছু হইচই ভেসে আসছে। একটু ভয় করছিল। নেমে এলাম নিচে। ঘরের দেওয়ালে হরেক বর্ণের মথ। নিজের সাথে আমি মুখোমুখি আজ বহুদিন পর। একদম একলা। কিন্তু সত্যি কি একা? বাড়ির লোকজন বা বন্ধুরা নেই বটে, কিন্তু আছেন গৌরিদা, ওঁর সেই নাম না জানা আত্মীয়, যিনি আমার থাকার বন্দোবস্ত করেছেন, আরো আছেন অতিথীশালার সেই বয়স্ক কর্মচারিটি। একলা কোথায় আমি? একা না বেরোলে এই মানুষগুলো অচেনা থেকে যেতেন হয়ত। একলা চলার বউনি করতে বেরিয়েছিলাম। নতুন বন্ধুত্ব আর সম্পর্কের বউনিটা হিসেবে ছিল না। অলমিতিবিস্তারেণঃ

ছবি: লেখকের নিজের

Saturday, November 30, 2013

On the Holy Trail - Mai Ka Haar

Ma Sharda Temple
Prajapati Daksha, in his foolishness and arrogance, excluded his daughter Dakshayani or Sati and his son-in-law, Mahadev from the elaborate guest list that he had prepared for his much-hyped Daksha Yajna. Little did he realize that his show of strength to belittle Mahadev, would reach such severe proportions, where, he would not only have to part with his life but also with his pride. He was given a fresh lease of life, only with the head of a ram.

There I go drifting off again....focusing on the main theme and starting from the beginning, let us imagine, Sati, as a beautiful bride, who has been married for some time only (though, beware, their timescape and ours do not match at all) is only too eager to meet her own family, her mother Prasuti, father Daksha Prajapati, uncountable number of sisters, her childhood friends, the little fawn that she fed with her own, when news of Daksha's festivities reach Kailash, she immediately, starts planning and packing her bags, throws in a few socially acceptable outfits for her husband and waits for the cards to arrive. The cards don't come, but the stipulated day for the festivities draw closer and closer, and Sati in her desperation approaches Shiva to arrange for her to travel to her maternal home.  

Shiva fervently tries to dissuade her from visiting the Yagna. He tells her, “ Sati, we were not invited.” To this Sati replies, “ why would I need an engraved invitation card to go to my father’s house?” ?” Shiva continues to reason with her and says, “Sati, it is not appropriate to gate crash a party, more so when, the idea of this yajna was conceived with the sole purpose of humiliating me.” At this Sati, retorted, “ if that is the case, then, more the reason for me to go there and demand an explanation and an apology from Prajapati Daksha.”

Shiva understood that he could not overrule destiny and told Sati, ‘I see that you have made up your mind and I will not come between a father and a daughter, however, I will not visit your father’s house without a proper invitation. “ Saying so, he summoned Nandi, Bhringi, Shringi and Shiv ganas and directed them to take Sati to her father’s place, safely.

Sati reached the elaborately arranged yajna site when the holy fires were being lit and in presence of all the supreme Devas, Brahma, Vishnu, munis, rishis, her sisters, their husbands, she was stopped in her tracks by her father. He quite blatantly pointed out to her, “ you and your husband are not welcome here.” Sati felt humiliated, but she still continued to reason with her father. “ Prajapati, with all due respect, You have made a serious mistake by not inviting Devadidev Mahadev, the Yagneshwar, the residing Lord of Yajnas. Do you think that your yajna will be successful without his presence? You still have the time to rectify the mistake by inviting him with all the respect due to him." 

Prajapati Daksha, guffawed and scornfully replied, "Yagneshwar!! my foot. He roams about naked, whiles his time doing nothing, mingles with ghosts, shares bhang with them, he is totally un-presentable in society. I still cannot fathom why you were so adamant about marrying him, but if you have done so, please refrain from requesting me to accept him as my son-in-law."

Sati said, "father, this body was engendered by you, so I will not retain this body as it will be of utmost disrespect to my Lord. " Saying this she sat down to meditate and the light from her mind transformed into flames and engulfed her.

Sati's self-immolation
On learning about this catastrophe, Shiva emerged on the scene with Virbhadra and Bhadrakali and utter chaos and mayhem ensued. He took the charred body of Sati on his shoulders and started the 'Tandav', the dance of ultimate destruction. All of the creation shook and the Devas invoked Vishnu so that he could stop Mahadev from wiping out the entire creation. 

Vishnu sent his Sudarshan Chakra spinning, and cut up Sati's body into 51 pieces, which fell across, 51 places across the world and they later came to be known as the 'Shakti Peeths'. These are extremely holy places of pilgrimage for the shakta sect of hinduism.

At Maihar Station
If my readers have some patience left, then perhaps, I can start my story, exactly from this point. The point where, "Mai" or mother Sati's necklace or "har" fell, is said to named as Maihar. Here the mother Goddess is worshipped as Ma Sharda. The princely state of Maihar was once a part of Bundelkhand in the state that we now know as Madhya Pradesh. Maihar is a station in between Satna and Jabalpur and is situated almost 90 kms from Jabalpur.

I reached a nondescript Maihar station, around 11PM at night, (thanks to a 7 hours late-running, Mumbai Mail) towards the end of January, shivering to my bones, with my entire family and luggage in tow. As I emerged on the platform, it felt downright eerie and desolate, not a single soul, not even a stray dog was in sight. The only other soul who descended on the platform was a gentleman, who seemed well-equipped to fight the biting cold. As we trudged down to the gate of the station, our spirits sank to see that there was not a single vehicle to carry us to "Surbahar" the MPTDC hotel and the only worthwhile accomodation in this desolate town. 
Puja offerings

We were in for a bit of luck as the gentleman, took pity on us and offered us a lift in his jeep. It turned out that he was a manager in the Birla Cement factory, near Maihar, one of the innumerable cement factories located here owing to the abundance of limestone deposits in the area, which is a major raw material for cement production. He was God-sent in every aspect of the word.
Entrance to Ma Sharda Temple

A hot bath at an unearthly hour at the cosy hotel, suddenly shot up our appetite and the ghee smeared chappati with paneer masala, salad and mixed vegetables, felt like the best ever meal that I had tasted at almost 1:00 in the morning.

Yes, my readers have got it right...I am here to visit the Sharda temple, and also to visit the mausoleum of Baba Alauddin Khan Sahab, which is no less a temple to me.  I have never considered myself to be a devout hindu, nor am I a very religious person, and it would have been a daunting task to persuade my atheist husband to accompany me to any place, if it even remotely smelled of religion, let alone on a officially proclaimed pilgrimage. But as fate would have it, he had a conference scheduled in the nearby town of Rewa, and I somehow managed to make him agree to a visit here, as I argued, that it was only a matter of an extra day.

Flower seller early morning
Around 6:30 the next morning, we took the road towards Trikut hill. The early morning cold air was like cutting into my nostrils like a blade and it was difficult to breathe in. The roadside stalls selling puja-wares and jazzy red head scarves, proclaiming, 'Jai Mata Di' were already doing brisk business.
Ropeway to Trikut Hill
I had once visited Maihar, just a few months after my marriage and at that point of time, climbing 1063 steps, seemed like nothing to us , but the thought of repeating that feat after about 20 years seemed impossible. But we came to know that a ropeway system had been introduced from 2009, and that saved the day. From the ropeway station, where we had to open our shoes and go barefeet, the view was stupefying (though our feet had gone numb in the cold and my son was adamant that he would not leave his new shoes behind as he was certain that they would get stolen). 
Mata Sharda Mandir atop Trikut hill

After reaching the top, which offered a magnificient view of the surrounding tableland,  I offered my Puja to Devi Sharda and would have liked to spend some more time in the serene surroundings, but as with most hindu pilgrimage sites, we were herded out with the other devotees. This leaves such a bitter taste in the mouth that it keeps me wondering about the worthiness of making a pilgrimage at all.

Baba's Mazar

Our next stop was Baba Alauddin Khan's home and Mausoleum. Baba, as he is fondly known across Maihar, was the forefather of the Maihar Senia gharana of Hindustani Classical music. He revolutionised Hindustani Classical music, by bringing about a reneissance in Hindustani Classical Instrumental music. To those who are passionate about music, this would qualify as a pilgrimage too. 
Baba Ustad Alauddin Khan's Home at Maihar
We now proceeded towards the princely state of Rewa, which is part of Baghelkhand region of Madhya Pradesh and at an approximate distance of around 45 kms from Maihar. It As we travelled through India's heartland, it seemed to me that I had been transported back to the medieval times...But more of that on a later date.

Wednesday, November 13, 2013

দক্ষিনাবর্ত – উটি পর্ব

স্মৃতি ব্যাপারটা বেশ গোলমেলে এবং বিশ্বাসঘাতক। যখন যেটা মনে পড়ার কথা, সেইটা ছাড়া দুনিয়ার সমস্ত কিছু মনে পড়তে থাকে। এই যে লিখতে বসে প্রথমেই মনে করতে চেষ্টা করছি, ঠিক কোন বছরে আর কোন সময়টায় এই কলকাতা থেকে দক্ষিনমুখো সফরে বেরিয়েছিলাম, সেইটা কিছুতেই মনে পড়ছেনা। পরে, মনকে এই বলে প্রবোধ দিলাম, আমি যখনই যাইনা কেন, দক্ষিন তো দক্ষিনেই আছে। সেই যে তিনটে ঋতু, যাকে সায়েবরা বলতো – “হট”, “হ্টার” এবং “হটেস্ট”, তারও বদল হয়নি। হা-হতস্মী, সে সায়েবও গেছে, সে ইংরেজিও গেছে। এখন শুনি “হট” কথাটার মানে নাকি অন্য। কোন জায়গা সম্পর্কে “ইটস্‌ হট” বলার মানে... যাকগে, সে তো আপনি জানেনই। তার চেয়ে বরং আমার বেড়ানোর কথা কই। সময়টা কলকাতা আর ক্যালেন্ডারের হিসেবে শীতকালই ছিল বটে, সালটা বোধহয় ২০০৫ ই হবে। আমরা, মানে পরিবারের লোক জন আর বন্ধুস্থানীয় কয়েকজন মিলে যথা সময়ে হাওড়া স্টেশনে করমন্ডল এক্সপ্রেসে উঠে বসলাম বোঁচকা-বুঁচকি নিয়ে। আমাদের দলের সর্বকনিষ্ঠা আমার কন্যা, সবে দু বছর বয়স, আর সর্বজ্যেষ্ঠ আমার পিতৃদেব, ৬৫। যথা সময়ে চেন্নাই পৌঁছেও গেলাম । নেমে দেখি, বেশ ফুরফুরে আবহাওয়া, যেমনটা আশা করে এসেছি, একেবারেই তেমনটা নয়। বরং মেজাজ গুমোট হলো তামিলনাড়ু ট্যুরিজমের হোটেলে ঢুকে। কেমন যেন মৃয়মান সবকিছু। প্লাস্টার খুলে আসছে। সর্বত্র একটা অজত্নের ছাপ। কিন্তু সে গুমোট কাটিয়ে দিলো রিসেপশানের সদাহাস্যময়ী কৃষ্ণকলি। তার চুলে লাগানো যুঁই ফুলের আর মাথার তেলের ভুরভুরে সুবাসে আর “হট কাপি” র প্রতিশ্রূতিতে।
চেন্নাইতে গিয়ে আর পাঁচজন যা করে, মানে সেই মারিনা বিচে ঢূঁ মারা, সেখানে ইডলি - ধোসার দোকান, বেলুনওয়ালা, ভেঁপুওয়ালা সমেত সবই দেখা হলো আমাদের। আমার পুত্র তখন দশ বছরের। তাকে নিয়ে গেলাম ফোর্ট সেন্ট জর্জ। সেখানে বিশালাকৃতির কামানের পাশে আমার ছোট্ট শ্রীমানের ছবি আজও রয়েছে। তবে কিনা, বাকি সব দেখার পর দলের মেয়েরা, পুরুষ আর বাচ্ছাদের হোটেলে মালপত্রের সঙ্গে নামিয়ে রেখে মোক্ষ দর্শনে বেরোলাম। নাল্লি, কুমারন, পোতিস, বিখ্যাত সব শাড়ির দোকা্‌ শিহরন জাগানো সব নামমালপত্রের কলেবর স্বাভাবিক ভাবেই বেশ কিছুটা বৃদ্ধি পেলো।
পরের দিন সন্ধ্যেবেলা আমরা চড়ে বসলাম নীলগিরি এক্সপ্রেসে। আমরা চলেছি মেত্তুপালায়ম। এ জায়গাটার নাম হয়তো একটু অচেনা। আসলে মেত্তুপালয়ম হলো উটকামন্ডের প্রবেশদ্বার। উটকামন্ড? আরে বাবা উটি। এবারে নিশ্চিত বুঝেছেন। ভোরবেলার মেত্তুপালায়ম রেল স্টেশন অনেক দিন মনে থাকবেহালকা কুয়াসা, গা শিরশিরে ঠান্ডা, নীলচে পাহাড়, জীবনযাত্রার অলস গতি, স্টীম ইঞ্জিন এর ধোঁওয়া ওড়ানো রোমম্যানটিসিসম আর কফির গন্ধে সে যেন আমাদের এই চেনা দুনিয়ার অনেকটা বাইরের কিছু।
প্রথম দর্শনেই উটির প্রেমে পড়লাম। ব্রিটিশদের হাতে তৈরি আর পাঁচটা শৈল শহরের মতই, কিন্তু ভারি ভালো লাগলো, এ শহর তার নিজস্বতা বজায় রাখতে পেরেছে। শুধুই ব্রিটিশের হাতে গড়া সাজানো খেলনা হয়ে থাকেনি। মনে আছে উটির বোটানিকাল গার্ডেন, উটি লেক আর দোদ্দাবেতা পর্বতের চুড়া। এই চুড়া নীলগিরির চূড়া গুলির মধ্যে অন্যতম। এখান থেকে দূরবিন দিয়ে চার     পাশের ১৮০ ডিগ্রি নীলগিরি পাহাড়ের শ্রেনীগুলো দেখা যায়। আর একটু নীচে তাকালেই যত দূর চোখ যায় মন ভালো করা সবুজের ঢেউ। নানান শেড এর সবুজ – কচি কলাপাতা সবুজ, বোতলের সবুজ রঙের সবুজ আবার কোথাও শ্যাওলা সবুজ। স্বাভাবিক ভাবেই জানতে ইচ্ছে করে, যে এই সবুজে সবুজ পাহাড় কে নীলগিরি বলে ডাকা হয় কেন? তামিলনাড়ু ট্যুরিজ্‌ম এর হোটেল তামিলনাড়ু-১ এর ম্যানেজার বাবু আমার খটকার উত্তর দিলেন। জানলাম, প্রতি ১২ বছরে এই নীলগিরি পাহাড়ে নিলাকুরুঞ্জি ফুল ফোটে। তখন, সেই নীল এর ঢেউ কে সামলাতে পারেনা এই সবুজ পাহাড়। সেই নীল পাহাড়ের আকর্ষণে দূর দুরান্ত থেকে মানুষ ছুটে আসে। এই খটকা টা তো গেল, তবে আর একটা এসে তার জায়গা নিল... অপরূপ সুন্দর একটা জায়গা...ততটাই সুন্দর এই পাহাড়-চূড়ার হোটেল, নামকরনের সময়, তামিলনাড়ু ছাড়া আর কোন নাম কারো মনে এল না কেন? এর সদুত্তর অবশ্য ম্যানেজার সাহেব দিতে পারেননি...তার বদলে দক্ষিনি কায়দায় মাথা দুলিয়ে আমায় একটা আকর্ণ বিস্তৃত ঝকঝকে সাদা দাঁতের হাসি উপহার দিলেন।
তবে কিনা, এসব ছাড়াও আমার আকর্ষন ছিল আরো এক জায়গায়। সেই ব্রিটিশ জমানার চেল্লারামের দোকান। এখানে জুতোসেলাই থেকে চণ্ডিপাঠের যাবতীয় বস্তু পাওয়া যায়। কিন্তু তা ছাড়াও উটিতে আরো যা যা পাওয়া যায়, তা একসঙ্গে বোধহয় অন্য কোথাও পাওয়া মুশকিল। যেমন ধরুন ইউক্যালিপ্টাস, লবঙ্গ বা এলাচের তেল, ঘরে তৈরি স্থানীয় চকোলেট, গোলমরিচ, আরো নানান ধরনের মশলা, যা এই নীলগিরির আনাচে কানাচে প্রচুর পরিমানে পাওয়া যায়। যে কোনও বাঙালি মেয়ের, না না...ভুল বলা হল, পৃথিবীর যে কোনও কোনের যে কোন মেয়ের প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে লালিত প্রতিভা, ঠিক মুল্যে, ঠিক জিনিসটা কেনাকাটা করার অসীম ক্ষমতা তাদের, এটা করতে পারার যে স্বর্গীয় সুখ, তার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে পারলাম না এই দোকানে এসে..ব্যাগ এর চেন এর ওপর চাপ বাড়ল আর একটু।
উটি যদি তার ব্রিটিশ শৌখিনতার ধারা বহন করে থাকে, তাহলে তার সবচেয়ে বেশি প্রকাশ তার জিভে জল আনা কনফেকশনারি আর  বেকারির রকমারি তে,  আর  কেউ যদি ব্রিটিশ উন্নাসিকতার আভাস পেতে চান তাহলে উটি লেক এর আশেপাশে আগের প্রজন্মের দাদু দিদা দের পাক্কা ব্রিটিশ সাজপোশাকে সান্ধ্যভ্রমনে, অথবা উটির ক্লাব কালচারে টী-কোসি তে ঢাকা টী-পটরে, সান্ধ্যকালিন হাই –টী তে পরসেলেনের কাপ এ রূপোর চামচের টুং টাং এ  অথবা বহু–হোলড গলফ–কোরস এ ছুটির দিনের ভিড়ে সেটা প্রকট।
কুন্নুরের রাস্তায় দুদিকে ঢেউ খেলানো চা বাগান, আর মনে আছে এই কুন্নুরের রাস্তাতেই আমি জীবনের সবচেয়ে সুস্বাদু আনারস খেয়েছিলাম। সেই আনারসের চাকতি তে দক্ষিনি শুকনো লঙ্কার গুঁড়ো মাখানো...চূড়ান্তও ঝাল আর তুমুল মিষ্টির সেই কম্বিনেশান আমার রসনার স্মৃতি তে আজও অমলিনএখানেই সিম পার্কে দেখেছিলাম প্রচুর রুদ্রাক্ষের গাছ। সেই  দেখে আমার মা আর পিসীর উল্লাস ফ্রেম বদ্ধ করার মত। আমার দুই বছরের কন্যার মত ছুটোছুটি করে তারা রুদ্রাক্ষ ফল কুড়িয়ে কুড়িয়ে কোঁচড় ভরতি করল। ঘরের বেষ্টনীর বাইরে বেরোতেই কত ছোট খুশি যে আমাদের মন ছুঁয়ে যায়...
উটি থেকে ১৯ কিমি. দূরে, পাইকারা নদী কে বেঁধে ফেলার একটা চেষ্টা হয়েছে। সাথে একটি জল-বিদ্যুত প্রকল্প, মানব সভ্যতার উন্নতির পথে আর একটা ধাপ। আশেপাশের সবুজ বন, ধাপে ধাপে নেমে আসা নদীর সফেন জল, জলের নিচে চিক চিক করা মাছের আনাগোনা, দূরে সবুজ পাহাড়ের পিছনে কালো আকাশের ব্যাকগ্রাউন্ড, সব যেন ঠোঁট ফুলিয়ে নালিশ জানাচ্ছিল আমাকে।
উটি মুগ্ধ করেছে আমায়। সত্যি বলতে কি, নেহা্ত বেরসিক না হলে, কারোর পক্ষে উটির অমোঘ মায়াবী আকর্ষন কাটানো কোন মতেই সম্ভব নয়।

ডেস্টিনেশন কথাটার বাংলা প্রতিশব্দ তেমন নেই। গন্তব্য শব্দটা তেমন চলে না। কিন্তু উর্দুতে ভারি সুন্দর একটা কথা আছে।আমাদের পরের “মন্‌জিল্‌” (মঞ্জিল নয়, বাংলায় ওটার মানে অট্টালিকা) পালঘাট, কেরলের একটা ঘুম-জড়ানো মফস্বল শহর। তবে সে আর এক গল্প, অন্য এক বৃত্তান্ত।